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MUSICA
Nate Chinen
La musica del cambiamento • il
Saggiatore • pp. 312 • euro 32
Firma nota divisa tra il "New York
Times", il magazine "JazzTimes", la
bibbia digitale "Pitchfork" e le con-
duzioni radiofoniche (WBGO,
NPR), Chinen si è preso la briga di
dare una sistemata organica al jazz

recente. Un'impresa controcorrente,
in un'epoca dove le playlist indivi-
duali assumono toni universali e
paiono più che sufficienti a formu-
lare giudizi critici. La sua indagine
non va molto oltre i confini naturali
del termine "jazz" e si affida a capi-
toli dalla titolazione a volte astrusa
ed ermetica — tipo Suonare la monta-
gna, Infiltrarsi e tendere un agguato,
Esposizioni —, ma non rinuncia a salti
temporali all'indietro. Prima si spe-
rimenta il confronto fra opposti
(Wynton Marsalis e Kamasi Wa-
shington) poi si procede con ritratti
singoli (Brad Mehldau, Steve Cole-
man, Jason Moran, Vijay lyer) op-
pure per scene (Zorn e dintorni, la
post-fusion eterogenea che va da
Glasper agli Snarky Puppy e ai
Flying Lotus, il cosmopolitismo del
jazz). Trovano posto gli ultimi arri-
vati (Esperanza Spalding, Mary
Halvorson) e anche chi è vicino alla

pensione (Shorter, Leo Smith, Thre-
adgill). Lo sguardo americanocen-
trico lascia le briciole al Vecchio
Continente — due paginette sul nu-
jazz inglese di Shabaka Hutchings e

colleghi —, secondo un atteggia-
mento antieuropeista su cui ci sa-
rebbe da discutere. Chinen include
di continuo nella narrazione reso-
conti di concerti e sedute di regi-

strazione a cui ha assistito oppure

dialoghi con gli artisti. Un espe-
diente che renderebbe il suo stile vi-
vace e immediato, allontanando il
libro dal resoconto compilatorio
asettico, se non si intromettesse so-
vente una traduzione faticosa ed
esoterica, condita in sovrappiù da
qualche svarione, che per conse-
guenza rende i passaggi maggior-
mente teorici al limite del

comprensibile. Poco utile a chi già
non ha familiarità con la materia, il
volume regala al lettore smaliziato
un momento di rilassato diverti-
mento a partire da pagina 275, con
la sezione "I 129 album essenziali
del XXI secolo (finora)": vedete se
l'elenco vi garba punto o meno.
Piercarlo Poggio

AUTOBIOGRAFIA
Lawrence Ferlinghetti
Little Boy • Edizioni Clichy • p. 237
• € 17,00
Ridendo e scherzando, lo scorso 24
marzo Lawrence Ferlinghetti, poeta
(A Coney Island of the Mind), roman-
ziere, pittore e responsabile tra l'al-

tro, con la sua casa editrice/negozio
di libri City Lights, della pubblica-
zione di Urlo di Ginsberg, ha com-

piuto 100 anni. Ma il bello non è
questo: il bello è che è ancora abba-
stanza lucido da scrivere un meta-

romanzo che è mezzo autobiografia,

mezzo summa filosofica, mezzo
flusso di coscienza e mezzo rac-
conto stile beatnik, anche se lui non

ha mai amato che lo si inquadrasse
come tale (e forse ha sempre avuto
ragione: più elegante e intellettuale,
diciamo così, rispetto agli altri). La
lettura va spedita come se fosse
stata partorita a quarant'anni: i ri-

cordi (l'infanzia difficile, la matu-

rità, il riscatto), la poesia, la malin-
conia, le struggenze, si susseguono
in immagini evocate con stile felice-
mente antiquato (pare di ritrovare
certe pagine dell'Ulisse di Joyce o di
Mrs Dalloway di Woolf) ma efficace
nel rendere l'idea di riflessione,
summa, riassunto e resa dei conti di

e con una vita passata da protagoni-
sta del dibattito culturale. Si esce

dalla lettura con la soddisfazione di
aver condiviso, più che un percorso,
una sorta di crescita. Stefano I. Bian-
chi

MUSICA
Maurizio Agamennone
Viaggiando, per onde su onde •
Squillibri) • pp. 197 • euro 18
Etnomusicologo di ampie vedute,
Maurizio Agamennone accresce la
sua già consistente bibliografia con
un testo d'interesse anche per il
pubblico generalista. Il volume, che
ha per sottotitolo "11 viaggio di co-
noscenza, la radiofonia e le tradi-
zioni musicali locali nell'Italia del
dopoguerra (1945-1960)", fotografa
con efficace sguardo trasversale e
interdisciplinare una fase culturale
del nostro paese controversa e con-
traddittoria, al tempo stesso ricca di
esperienze innovative e felici intui-
zioni. L'opera non può che prendere

le mosse dal viaggio in Italia (1954-

55) di Alan Lomax in compagnia di
un giovane Diego Carpitella (argo-
mento feticcio dell'autore), per poi
aprirsi a rendicontare i sopralluoghi
di altri "esploratori" (Pasolini, Pio-
vene, Soldati, Calvino, la Ba-
chmann), intellettuali curiosi verso
ciò che accadeva di culturalmente
rilevante nelle aree periferiche ita-

liane, sino ad allora schiacciate e
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MUSICA

Luigi Nono
La nostalgia del futuro • il Saggiatore • pp. 639 •
euro 42
Raccolta di materiali su e di Luigi Nono a cura di An-
gela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, "La nostal-

gia del futuro" era uscita in prima battuta nel 2007 e
trova qui opportuna ristampa con addizione di testi.
L'arco temporale degli scritti, partendo dal 1948, giun-
ge adesso sino al 1989, anno che precede la scomparsa
del compositore veneziano. Pur in un quadro compo-

sito e in parte frammentario, l'accostamento di inter-
viste, saggi, atti, appunti diaristici, prefazioni, colloqui

e ricordi contribuisce a generarne un ritratto assai

vivo, rappresentazione concreta e insieme spirituale,
non santificata, di uno dei protagonisti assoluti del secondo Novecento

musicale. Le notazioni tecnico-compositive, siano esse

relative alla concezione seriale, alla «necessità di un
nuovo teatro musicale» o all'impiego deì live electro-

nics, per quanto rivolte a un pubblico avvertito concor-
rono a definire la personalità di Nono in modo non di-

sgiunto dalle sue valutazioni sulla necessità, per un arti-
sta, di manifestarsi anche attraverso l'impegno politico e

sociale. Lette oggi, le esternazioni sulla lotta di classe, la

rivoluzione cubana e i movimenti di liberazione in Ame-

rica Latina possono per certi versi apparire velleitarie e,
tuttavia, se ne deve riconoscere il coerente legame con

molte delle partiture che andava creando. Reso dall'an-

tologia in una molteplicità di sfumature, il pensiero di

Nono si configura quale potente lente di ingrandimento
per decrittare non soltanto una fase musicale ma anche

le tensioni culturali e filosofiche un'intera epoca. Piercarlo Poggio
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oscurate dalla cultura dominante.
In parallelo anche la radio di Stato
si apre a un nuovo corso sia con
l'istituzione del Terzo Programma
nel 1950 sia con la messa in onda di

trasmissioni che si potevano per-
mettere, come scrive Agamennone,
di far ascoltare musiche «bizzarre e
piuttosto singolari» proposte «come
espressioni rappresentative di tradi-
zioni locali profondamente radi-
cate». E in questo clima
effervescente che la neonata etno-
musicologia italica - rappresentata
da De Martino, Carpitella, Leydi e
Nataletti, abili tanto nella ricerca sul
terreno quanto a servirsi del mezzo
radiofonico - trova la spinta neces-
saria per meglio focalizzare i propri
obiettivi e approntare la metodolo-
gia critica necessaria. Puntuale e
minuzioso nello sciogliere l'ingar-
bugliata matassa degli avvenimenti,

Agamennone aggiunge di suo pre-
ziose considerazioni, analisi e rifles-
sioni, senza farsi prendere dal
pathos. Piercarlo Poggio

PARACULISMO FERTILE
Kenneth Goldsmith
CTRL+C CTRL+V • Nero • pag.
286 • euro 20 • traduzione di Vale-
rio Mannucci
Titolare un saggio con le sigle del
copia/incolla è in parte geniale in
parte paraculo. Centrare tale saggio
sulle forme di scrittura non creativa
è insieme paraculo e interessante.
Paraculo perché le forme di scrit-
tura non creativa sono sostanzial-
mente o modi del copiare (che è in
sé una pratica tanto paracula
quanto interessante) - intendendo
per copiare copiare, non rielaborare;

utilizzare pezzi di testo altrui di
qualunque genere per assemblare
testi "propri" (riportando tutto a
casa, da capo, in capo all"'autore" e
in barba al situazionismo latente) -
o del ricontestulizzare o meglio rite-
stualizzare materiale altro, sempre
in capo a un nuovo autore (si per-
donino le pedanterie e le ripeti-
zioni, cerco di imparare la lezione);
interessante perché ripropone, ap-
poggiandosi non a caso in buona
parte su case histories prese dal
mondo dell'arte contemporanea, in
modo (apparentemente) radicale il
problema dell'originalità. All'autore
toglie però le prerogative della tec-
nica, del talento, della creatività e
dell'ideazione, non della "pro-
prietà" di quello che produce (a co-
minciare dal testo che abbiamo in
mano ora), concentrandosi in un
modo paraculo sugli aspetti estetici
(e non etici) della questione, limi-
tandosi a proporre un'estetica di-
versa - divertente a tratti, ma
sostanzialmente più limitata e a
tratti francamente e banalmente
brutta - senza tangere gli aspetti ra-
dicali della questione dell'origina-
lità e dello status di autore, anche e
soprattutto nell'era della riproduci-
bilità tecnica digitale di cui non
sfiora che la superficie. Di teoria, in-
somma, ce n'è poca (che questa al-
meno un po' doveva essere
creativa), di tecnica su come utiliz-
zare creativamente davvero nuovi
mezzi e nuove prospettive, anche.
Ci sono tanti esempi più o meno
biografici, in piena sintonia con lo
storytelling imperante, da cui chi
legge dovrebbe ricavare i concetti.
Troppo facile. Tralasciare completa-

mente le implicazioni "concettuali"
di cosa rende la letteratura tale,
cos'è la creatività partendo dalla
sua negazione è un'occasione persa.
Ed era un'occasione ghiotta. Pec-
cato. Le domande che suggerisce,
sono però molto fertili. Coltivatele.
Fabio Donalisio

SAGGIO
Max Scheler
Il risentimento • Chiarelettere •
pag. 72 • euro 10 • traduzione di
Angelo Pupi/Laura Boella
Breve menzione, se non altro per il
tempismo, per la ricomparsa in li-
breria di questo saggetto del filo-
sofo tedesco Scheler, nato a fine
Ottocento e precocemente scom-
parso nel '928, in tempo per non
sorbirsi l'ascesa nazista. Seguace di
Husserl, si formò nel brodo cultu-
rale della fenomenologia per poi
concentrarsi sull'antropologia filo-
sofica. Proprio in quest'ambito si
colloca il testo, uscito per la prima
volta nel 1912 e approdato in Italia
nel '36 e poi ritradotto nel '75, che
tenta di definire il concetto di "ri-
sentimento" per poi indagarne la
nascita, l'evoluzione e gli effetti. Si
legga questo breve estratto, ripor-
tato anche in quarta: Il risentimento è
un autoavvelenamento dell'anima che
nasce da un'inibizione sistematica dello
sfogo di certi affetti in sé stessi normali
e inerenti alla struttura di fondo della
natura umana: il sentimento e l'im-
pulso di vendetta, l'odio, la cattiveria,
l'invidia, la malignità, la perfidia. In-
somma: prendete una massa di per-
sone che si sentono defraudate di
uno stato di "benessere" che sen-
tono appartenere loro di diritto; fru-

• •
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DIARIO
Michele Mari
Filologia dell'anfibio. Diario militare • Einaudi • pag.
282 • euro 12
Nel progressivo completamento della riproposizione
integrale dell'opera di Michele Mari (con l'abissale ec-
cezione - per ora - dell'a sua volta abissale Rondini sul
filo del '99), il catalogo Einaudi accoglie anche questo
oggetto particolare (e a me particolarmente caro, pro-
prio per la sua alterità nell'ormai corposo corpus degli
scritti di Mari). Si tratta, come da sottotitolo, del punti-
glioso diario di un'esperienza per l'autore angosciosa
che viene risparmiata - bontà Ioro - agli odierni ragaz-
zi: il servizio militare di leva o naja che dir si voglia.
Dalla visita "dei tre giorni" per verificare l'idoneità del
candidato all'arrivo in caserma con tutti i folli, perversi
e tragicamente comici rituali del C.A.R. (Centro Adde-

MICHELE MARI
FILOLOGIA DELL'ANFIBIO

ouew MURAMI

stramento Reclute) su cui le note si concentrano. Cata-
pultare l'antonomasia di ragazzo nevrotico e iper-intel-
lettivo-acculturato, appena laureato dopo il "rinvio",
all'interno di un contenitore gerarchizzato di ormoni
maschili è un campo narrativo già sfruttato da prece-
denti illustri, ma che Mari, con l'oltranza stilistica che
lo contraddistingue, nonché il suo equilibrio nel tratta-
re la propria vita in quanto (sostanziata da) letteratura,
rende spassoso e tremendamente malinconico al tempo
stesso. Un profondo e compassionevole ritratto del di-
sadatto, si potrebbe chiosare; un disadatto che affila le
armi dell'ironia (e della lingua) per sopravvivere e non
soccombere del tutto in un ambiente ostile che forse, in
ultima analisi, è più se stesso ancora che non la caser-
ma. Sarà forse la del tutto irrazionale alchimia del-
l'identificazione, ma l'ho amato fin da subito, questo li-
bro. Sconsideratamente. Fabio Donalisio
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strate perché tale "benessere" (in sé,
astratto) sentono di non averlo più
e non sanno con chi prendersela
perché il "sistema economico" non
ha faccia; incattivite dalla rabbia
sorda e vogliose di sfogare tali
"certi affetti". La scena vi ricorda
qualcosa? Leggere il saggio di Sche-
ler, in sé asettico e perfettamente ac-
cademico, mette i brividi. Per cosa
siamo (di nuovo) diventati. E per
quanto ipocrita sia stupirsi dell'ar-
rivo dei capitani. Per quanto sa-
rebbe stato facile disinnescare la

bomba prima che esplodesse (sì, vi
do questa brutta notizia, il messia è
già arrivato, la bomba è già
esplosa). Chissà se Scheler ha scritto
un libro sull'avidità. Ora butto un
occhio, non si sa mai. Fabio Donalisio

CRITICA LETTERARIA
Roland Barthes
Sul racconto • Marietti 1820 • pag.
88 • euro 8
Se su certi autori si procede alla
pubblicazione di qualsiasi riga sca-
vando in polverosi cassetti con ri-
sultati spesso discutibili, questo
piccolo libretto con un'intervista di
Roland Barthes, pur non appor-

tando sostanziali novità sull'opera
del critico, è una piacevole scoperta.
Si tratta infatti di una conversazione
inedita tra Paolo Fabbri e il semio-
logo Roland Barthes, registrata nel

1965 a Firenze, che si concentra
sull'analisi strutturale della forme
che assume un racconto: come se
costituisse una sorta di prodromo ai
successivi saggi ben più articolati,
incalzato da Fabbri qui Barthes,

partendo dalle intuizioni di Propp,
le teorie di Greimas e di Lévi-
Strauss, si muove con estrema agi-

lità tra mondi letterari assai diversi,
da Don Chisciotte all'Odissea, dalle
vicende di Sherlock Holmes a
quelle di Madame Bovary. A im-
pressionare è, come sempre accade
leggendo Barthes, la sua impressio-
nante capacità interpretativa, con-
densata qui in poche ma icastiche
frasi, e l'intelligenza del suo modo
di fare critica, qui ben rappresentato
dalla messa in crisi dei paradigmi
della sua scienza prediletta, la se-
miologia, un movimento del pen-
siero simbolo di un amore per la

letteratura che porta a muoversi in
continuazione senza mai arroccarsi
su aride riproposizioni delle stesse
teorie. Matteo Moca

MEMOIR GEOGRAFICO
Eethar Binsky
Macchia. Il romanzo dei luoghi • Il
Saggiatore • pag. 232 • euro 23 •

traduzione di Silvia Albesano
Una delle linee editoriali più inte-
ressanti della casa editrice milanese
Il Saggiatore, sta in quelle scritture
che si situano a metà tra il racconto
autobiografico e la fiction, il récit
direbbero i francesi mettendo a
fuoco forse con maggiore chiarezza
ciò di cui si parla. Si aggiunge
adesso a questa galleria Macchia di
Esther Kinsky: per comprendere
meglio dove va la scrittura di Kin-
sky si può ricordare che tra le sue
attività figura anche quella di tra-
duttrice, tra gli altri di Thoreau e
lain Sinclair, due autori in cui il
paesaggio e l'ambiente assumono
un ruolo precipuo. Lo stesso accade
con questo suo primo romanzo tra-
dotto in italiano, che racconta del
viaggio in Italia che la scrittrice ha.
deciso comunque di compiere no-

'ROUND JAZZ
Ceoff Dyer
Natura morta con custodia di sax • il Saggiatore • pp.
237 • euro 20
È lo stesso autore inglese, in una nuova prefazione, a
ricordare le vicende editoriali del suo "But Beautiful. A
Book About Jazz" (questo il titolo originale del 1991,

preso in prestito dalla ballad di Jimmy Van Heusen e
Johnny Burke). Maltrattato in patria, il volume trovò
asilo, incredibile a dirsi, in Italia, grazie all'intuizione
di Gianni Borgo (Instar Libri) che unico ne acquisì i di-
ritti e lo pubblicò in una ricercata veste grafica nel 1993.
Per il nostro paese fu quasi un caso letterario, il che
contribuì alle successive fortune internazionali del-

l'opera. La ristampa del Saggiatore ne mantiene la tra-
duzione (a cura di Riccardo Brazzale e Chiara Carraro) ma spolpa an-

COLLArr:ºu.182

nostante la morte del suo compagno
con cui avrebbe dovuto visitare la
penisola. L'Italia che emerge da
questo libro è molto lontana dalle
immagini da rivista patinata con
soggetti come turisti o paesaggi da
sogno, perché Kinsky si immerge
tra i paesi e i vigneti con il desiderio
di creare una corrispondenza pro-
fonda coni luoghi nel tentativo di
comprenderne la natura più pro-
fonda, tratteggiando dunque una
geografia personale e intima. Libro
notevole che è dunque testimo-
nianza di un amore per i luoghi ma
anche cronaca di una perdita e di
un dolore, Macchia procede con suc-
cesso e senza artifici nella costru-
zione di un memoriale dove la
bellezza si fa farmaco e mezzo per
riscoprirsi. Matteo Moca

ROMANZO
Pierpaolo Vettori
La notte dei bambini cometa •
Bompiani • pag. 208 • Euro 12
I tipi di Bompiani ristampano
quello che fu l'esordio narrativo di
Vettori, La notte dei bambini cometa,
che uscì nel 2011 per le Edizioni An-
tigone. Operazione meritoria perché
il romanzo meritava una riscoperta:
non ha le ingenuità di una prima
prova e al contrario mostra un'in-

ventiva non fine a sé stessa che gli

conferisce al contempo delicatezza e
sostanza. Come in tutti i libri di Vet-
tori, il protagonista è un ragazzo, in

questo caso un preadolescente, che
scopre il mondo in un periodo col-
locabile all'inizio degli anni '80 — si-

curamente ci sono molti elementi
autobiografici, ma in realtà è la sto-
ria di un'intera generazione, e
chiunque visi potrà identificare fa-
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ia di sax Non si tratta di perdite irreparabili (benché incompren-
sibili) e "Natura morta con custodia dí sax" rimane let-
tura entusiasmante, ufo di genere letterario non ben

* identificato, testo avventuroso e insieme poetico. Nel
raccontarci di Monk, Ellington, Powell, Mingus e altri,

Dyer fonde di continuo realtà e immaginazione, dimo-

stra di conoscere nel profondo le vicende di chi ha
scandito la storia del jazz ma sa anche improvvisarci
sopra con vena creativa, allo stesso modo in cui i jazzi-
sti trasformano uno standard secondo l'estro del mo-
mento. Dyer, molto meglio di tanti autori accademici e
dei loro saccenti scritti sulla materia, riesce con stile su-
blime nell'impresa impossibile di far tornare in vita uo-

mini ormai ridotti a leggende imbalsamate. Piercarlo Poggio
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cilmente. Abbandonare le sicurezze
dell'infanzia e rendersi conto che
esistono persone, fenomeni e mera-
viglie che neppure si immagina-

vano: questo è il percorso di Zeno,
che all'inizio del romanzo è un ra-
gazzo timido, un po' mammone,
che conversa con un amico immagi-
nario ed è innamorato della cugi-
netta perfettina, e che dopo 200
pagine è cresciuto, diventando più
maturo, ha scoperto la devastazione
dell'innamoramento e la potenza
della musica, e di quanto possa es-
sere sconvolgente l'e(ste)tica del
punk. Ricchissimo di episodi che
presi singolarmente sono allo stesso
tempo commoventi e divertenti,
nell'insieme la parabola di Zeno è
incredibilmente convincente e sa
creare un'adesione emotiva poco
comune. Bizarre

MUSICA / STORIE
&armare Shamano
L'asfalto sulla pelle. Storie dal sotto-
suolo • Edizioni Monte Bove • 352
p.•E10
Questa è una storia che non vi
hanno mai raccontato - almeno non
così. La storia dei punk di strada
quando il punk già non era più di
moda, ragazzini provenienti da
qualche anfratto del nulla nell'en-
troterra napoletano, dove la cultura
contadina era già estinta ma niente
l'aveva sostituita, a testa bassa con-
tro la famiglia, contro le conven-
zioni e il conformismo, contro la
scuola, contro il Sistema. Senza de-
nari, perché nella rustica prosa au-

tobiografica dello Shamano di figli
di papà traccia non c'è, con la mu-
sica nelle orecchie e in testa a tirarti
via dalla palude, in cerca di un'im-
possibile libertà. Mischiando punk e
metal e qualsiasi altra cosa fosse

carburante per quella rivolta indivi-
dualista dove contava solo la condi-
visione con i tuoi compagni di
strada. Giovani punx anarchici che
vivevano inseguendo concerti, va-
gando per l'Europa, tra viaggi con
biglietti falsificati e giorni interi
senza cibo, ospiti nelle case occu-
pate o dormendo per strada, tra fur-
tarelli ed espedienti, bizzarre
avventure di sesso occasionale, risse
e botte, amori confusi e un indo-
mito desiderio di rivoluzione forse
fuori tempo, certamente fuori conte-
sto. Anarcopunx che vedevamo in-
difesi nel vortice delle passioni
chimiche senza riuscire a intaccare
la loro certezza che fosse irrecupe-
rabile rivolta ciò che invece era con-
sumo funzionale al mantenimento
dello status quo. Perché dopo l'uti-
lizzo prolungato di anfetamine, lsd,
ketamina e tutto l'apparato farma-
ceutico disponibile, arrivano impla-
cabili gli oppiacei; e allora le
priorità diventano definite e le gior-
nate scandite da ritmi precisi. Le
pagine che Gennaro scrive sul pe-
riodo in cui, dipendente nel call
center e al tempo stesso dipendente
dall'eroina, frequenta il mostruoso
mercato della roba a Scampia spie-
gano (abbastanza) bene una ge-
stione del territorio dove la camorra
finge di regnare e chiariscono la po-

sizione più volte espressa nel corso
della narrazione («Stato e Mafia
erano una cosa sola»). Fosse anche
solo per questo, una lettura insosti-
tuibile per chi vuole sapere il
mondo com'è visto "dal sottosuolo"
e non come lo raccontano í telegior-
nali. Giuseppe Aiello

ROMANZO
Mario Serosa
Il collezionista di respiri • Falso-
piano • pag. 280 • euro 16
Molti critici cinematografici sono
passati volentieri dalla critica al ro-
manzo, nell'ipotesi utopistica di
rendere i propri piaceri cinefili in
territorio narrativo. L'ultimo della
lista è Mario Gerosa, autore di nu-
merose monografie tra cinema, tele-
visione e realtà virtuale. Gerosa con
quest'opera lavora sulla sintesi dei
suoi piaceri cinefili ma non c'è nes-
suna nostalgia nel rievocare il
tempo perduto nella memoria degli
spettatori analogici. Le rievocazioni
dei vecchi sceneggiati televisivi e
alla memorabilia del bel tempo che
fu sprofondano in un diorama pop-
stmoderno qualsiasi. Nina, giovane
studentessa universitaria, rimane
sconvolta durante una visita a un
museo, dove esseri umani sem-
brano incarnare personaggi di qua-
dri famosi, che sembrano sospesi
fra la vita e la morte. Per Cerosa
l'importanza è nel descrivere gli
ambienti, i milieu di questa altis-
sima borghesia, in qualità di un
reincarnato Antonioni in do minore.
E se i dialoghi piatti e banali merite-

VIOLENZA
Nanna Baleatrini
La nuova violenza illustrata • Bollati Boringhieri •
pag. 280 • euro 18
Nel pieno delle celebrazioni balestriniane ex-post pren-
de forma questa riproposizione che è insieme interes-
sante documento evolutivo. Sotto la direzione ferma di
Andrea Cortellessa viene orchestrato un tomo che uni-
sce due metà simmetriche. Da una parte ripropone la
preclara raccolta del '76, il cui (splendido) titolo - la
violenza illustrata, appunto - sintetizzava in sé doti e li-
miti di Balestrini con efficacia rara: la sua capacità di
fotografare - intellettualmente, stilisticamente - un mo-
mento a partire dalla sua protagonista, la violenza,
come raramente era successo; una certa ingenuità nel
cavalcarla - la violenza stilistica - e una certa ingordi-
gia nel sentirsi gli ultimi, i definitivi, tipica di ogni rigurgito di arditi
delle lettere (e della politica). Il profilo di Balestrini è complesso e gli si
farebbe torto a ridurlo qui, in poco spazio, a uno solo, magari ilpiù

macroscopico, dei suoi aspetti. Fatto sta che, se non i
suoi libri, alcuni processi mostrano chiari i segni del-
l'età. La seconda metà del libro, finora inedita, tenta di
replicare la formula rivolgendosi alle forme di violenza
a cavallo del nuovo millennio, dopo la "sbornia di be-
nessere": ogni racconto (che nemmeno in vecchiaia si

rassegna a rispettare qualche norma formale o di pun-
teggiatura "normale", rebel 'fil di end - ma non sempre
funziona) ingloba un'istantanea di cronaca (nera, politi-
ca, economica) per restituirne, tramite la letteratura, la

piena scabrosità (o piuttosto, banalità). Il risultato è
che, paradossalmente, sembrano più vivi e "a fuoco"
gli scritti più lontani. Le armi nuove (quelle del contrat-
tacco), fatti salvi alcuni guizzi, paiono più levigate,
sdentate. Sembrano una constatazione (più del falli-
mento, che dell'inevitabilità della violenza stessa), non

una forma di lotta, categoria mai abbandonata dal nostro. Un testa-

mento vero, nel bene e nel male, senza ironia. Di un uomo e di un'epo-
ca. Fabio Donalisio
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~ LIBRI
Recensioni
rebbero una riduzione, rimane fon-
damentale la descrizione degli am-
bienti e delle soggettive "libere e
indirette" memori di un Argento (La
sindrome di Stendhal) ma anche della
saga di Saw. Se Gerosa in futuro
punterà ancora di più su un pessi-
mismo laconico, lasciando perdere
le strutture ormai obsolete del ge-
nere, ci ritroveremo un originale au-
tore giansenista e nichilista dove il
male e le sue seduzioni vincono ine-
sorabilmente. Si vive per soffrire. La
morte è un lusso per pochi. Dome-
nico Monetti

NIETZSCHE STUDIES
Ferracelo Masini
Lo scriba del caos • Nino Aragno
editore • pag. 400 • euro 30
In tempi come questi per il mondo
degli editori non è certo semplice
decidere di ripubblicare questo
libro di Ferruccio Masini, ma Ara-
gno ha abituato i suoi lettori a simili
chicche da palati fini. Questo libro
era praticamente scomparso, pub-
blicato circa 40 anni fa da Il Mulino,
un fatto paradossale perché rappre-
senta indubbiamente una delle let-
ture più importanti e originali
dell'opera di Nietzsche. Ferruccio
Masini, curatore di diverse opere
del filosofo tedesco per Adelphi e

autore dí una lettura sopraffina del-

l'opera di Kafka (La metamorfosi del
significato), in Lo scriba del caos si
inerpica in un'analisi lessicale e se-
mantica che attraversa l'opera del
filosofo identificando nel celebre
sintagma "Dio è morto" una fase
ben precisa della società capitali-
stica pronta a prendere una nuova
direzione. Come osserva Corriero
nel suo denso e utile saggio, il libro
di Masini, accademico inquieto, è

complesso ma anche per questo
prezioso, la lettura di Nietzsche che
viene costruita in questo saggio
identifica nell'opera del filosofo un
momento di transizione che »per un
verso emancipa l'uomo dai simula-
cri della società capitalistico-bor-
ghese, ma dall'altro non è ancora in
grado di prospettare un soggetto
conciliato che superi definitiva-
mente le contraddizioni dell'esi-
stente». Matteo Moca

REPORTAGE
Mollo Trocchia
Casamonica: Viaggio nel mondo pa-
rallelo del clan che ha conquistato
Roma • UTET • pag. 180 • euro 16
Roma fa schifo: è il titolo di un fami-

gerato gruppo Facebook che esibi-
sce foto di sporcizia e degrado della
capitale. Ma lo schifo romano che si
vede più spesso sui giornali e in te-
levisione è mero epifenomeno di un
altro schifo, assai più difficile da ve-
dere: la commistione di quelli che
Massimo Carminati chiamava
mondo di sotto e mondo di sopra,
rispettivamente le élite che gover-
nano la città eterna e i malavitosi
che spesso a quelle élite fanno assai

comodo. Questo reportage illumina
un'altra zona di contatto, meno co-
nosciuta fuori Roma, e normal-

mente lontana dai riflettori: il clan

dei Casamonica, una costellazione
di famiglie malavitose di zingari
sinti imparentate tra loro e dedite in
primis a usura e spaccio dí stupefa-
centi, ma che si sono distinte anche
in tutta un'altra serie di attività de-
linquenziali. A questa galassia cri-
minale appartengono per esempio i
tristemente noti Spada di Ostia, par-
ticolarmente versati nella capocciata
al giornalista. Trocchia ricostruisce

un sistema di potere che della mafia
(varietà camorra) ha tutto meno che
la sanzione della giustizia, perché
quando si arriva ai processi i Casa-
monica regolarmente schivano il te-
muto art. 416 bis, associazione a
delinquere di stampo mafioso. Ep-
pure il giornalista, che è d'origine
campana, la mafia la sa riconoscere.
Non la sanno (o non la vogliono) ri-
conoscere magistrati e grandi firme
della stampa romana. Forse perché
è dura ammettere che nella capitale
d'Italia e della Chiesa s'è radicata
un'organizzazione mafiosa feroce e
spietata, che s'è impadronita di
ampie zone delle periferie (e non
solo). O forse perché a non vedere si
vive più tranquilli... Umberto Rossi

ROMANZO
Sam J. Oliar
La città dell'orca • Zona 42 • pag.
368 • euro 16,90 • traduzione di C.
Reali
Qaanaq, la città dove si svolge que-
sto romanzo di fantascienza eco-po-
litica, è quello che ci possiamo
attendere dopo che il mondo sarà
stato sconquassato dal riscalda-
mento globale e dalle sue conse-
guenze sociali e politiche. Una
metropoli galleggiante, ben lontana
dalla terraferma, dove si sono rifu-
giati quelli che hanno sfasciato il

pianeta e la società umana per di-
fendere i loro enormi capitali. In-
sieme a loro, un proletariato di
superstiti dell'apocalisse asservito
ai padroni degli alloggi (cioè i ric-
coni di cui sopra). Un bel giorno ar-
riva a Qaanaaq uno strano trio: una
donna armata di lancia, un'orca ma-
rina e un orso polare - o meglio, si
dice che questo terzetto sia sbarcato,
ma è difficilissimo vederli in giro.

CINEMA

Filippo Olivieri/Simone Odino
2001 tra Kubrick e Clarke • pag. 156 • euro 14,99
Chi si ritiene un kubrickiano degno di tale nome co-
noscerà sicuramente il nome di Filippo Ulivieri, emi-
nenza grigia del sito archiviokubrick.it e tra i massi-
mi esperti mondiali del regista newyorchese. Non gli
è da meno Simone Odino, che gestisce un blog dedi-
cato a 2001: Odissea nello spazio. E proprio al suddetto
film è dedicato questo volume, che nel corso di tre
ampi capitoli ne ricostruisce la laboriosa genesi e le
complesse vicende produttive pescando in una mole
di fonti (spesso inedite) impressionante: le 17 pagine
di bibliografia danno l'idea del lavoro svolto dagli

2001
~^~CLARKÉK
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autori. Non si pensi però a un pedante reperto archivisti-

co: la lettura è avvincente e, se da un lato spinge a vede-
re, rivedere e stravedere (per dirla con enrico ghezzi) una

delle opere fondamentali del secolo passato, dall'altro
offre sorprendenti retroscena, evitando assolutizzazioni
autorialiste e agiografismi: illuminante, ad esempio, il
racconto dello spossante tira-e-molla tra Kubrick e lo
scrittore (e cosceneggiatore) Arthur C. Clarke per la pub-
blicazione del romanzo collegato al film, e dei contatti
tra i due nei primi anni '90 per il progetto irrealizzato di
Supertoys (che poi sarebbe divenuto AI...). Che un Libro
così sia autoprodotto e autopubblicato fa persino rabbia,
considerata la marea di ciarpame che invade librerie e
siti specializzati. Anche in formato Kindle. Roberto Curti
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I LIBRI

Recensioni
Chi sono? Cosa cercano? Pian piano
Miller ci fa scoprire, una tessera del

puzzle alla volta, che la storia della
donna con l'orca e l'orso si intreccia

con quella di quattro persone che
vivono sull'isola artificiale: Fill, il fi-
glio di papà, Kaev, il lottatore, Soq,
il corriere (che sta diventando mala-

vitoso) e Ankit, la galoppina di una
politica locale. Ma altri hanno a che
fare con l'Orcamante (così viene
chiamata la donna cori l'orca), in un
intreccio di destini individuali e col-
lettivi che ha molto a che fare con il

disastro planetario che ha spinto
moltitudini a rifugiarsi a Qaanaq e
altre città galleggianti. Affresco di
un futuro catastrofico che suona
anche troppo credibile, coi tempi
che corrono... Umberto Rossi

ROMANZO
Isaac Bashevis Singer
Il ciarlatano • Adelphi • pag. 268 •
euro 20 • traduzione di Elena Loe-
wenthal
Dopo Keyla la rossa (e in catalogo ci

sono per ora anche gli importanti
Satana a Goraj e Nemici), Adelphi
pubblica un nuovo libro di Singer in
anteprima mondiale, con la con-
sueta cura di Elisabetta Zevi. E que-
sto il turno de Il ciarlatano, romanzo
che mette ancora in scena un po-
lacco che approda negli Stati Uniti
in fuga dall'Europa, il protagonista
Hertz Minsker impegnato a non la-
vorare, a vivere sulle spalle di amici
e parenti molto ricchi ma soprat-
tutto dedito a innumerevoli sedu-
zioni. Hertz è però anche un grande
erudito, conosce molto bene il Tal-
mud e lingue antiche e démodé, so-

prattutto in quegli Stati Uniti, come
il greco e il latino, ma non riesce in
alcun modo a fare a meno delle
donne che sono certo «il suo oppio»
ma anche il luogo di nascita dei
continui guai che si trova a fronteg-
giare nel romanzo. Il ciarlatano è,
sulla scia di Nemici e forse in ma-
niera ancora più limpida, una com-
media composta da una strepitosa
galleria di personaggi, ma anche
l'ennesima testimonianza della
grandezza di questo narratore, facil-

mente intuibile se si studia a fondo
la natura allo stesso tempo tragica e
comica del protagonista. Hertz in-
fatti, dietro l'apparente natura di
edonista indomito, è rappresenta-
zione di una mente fulminea e pro-
fonda, non a caso è in contatto, tra
gli altri, con Freud, Buber e Adler,
incapace però di tenere a bada
quelle forze interiori che lo costrin-
gono a vivere in quel modo, pa-
drone di un pensiero sapienziale in
moto verso un'interrogazione conti-
nua su Dio e sul suo posto nel
mondo. Matteo Moca

ETNOLOGIA ANTICA
Tacite
Germania • Quodlibet • pag. 512 •
euro 19 • traduzione di Giuseppe
Dino Baldi
Ci si può interrogare sul perché leg-
gere la Germania di Tacito, un libro
scritto attorno al 98 d.C. in cui Ta-
cito inventa la nazione germanica,
mettendo insieme un eterogeneo
gruppo di tribù che vivevano nel
nord-est dell'Europa. Eppure basta
solo la coinvolgente introduzione di
Giuseppe Dino Baldi, curatore pre-

ciso e attento di questo libro, di cui
è doveroso segnalare il formidabile
commento che occupa buona parte
del volume e aiuta il lettore a muo-
versi con agio tra pagine così lon-
tane, per far capire l'importanza di
questo testo che, oltre al suo com-
pito di cronaca di un nuovo popolo,
è uno strepitoso trattato etnografico
in cui il racconto delle tradizioni dei
germani diventa il triste monito
della fine dell'impero romano. Si re-
spira infatti in ogni pagina di Ta-
cito, che sorprendentemente guarda
talvolta anche con ammirazione le
doti di questi popoli, un confronto
impietoso con ciò che Roma sta di-
ventando: Germania si trasforma al-
lora in un requiem, testimonianza
unica di una dissoluzione che
avrebbe cambiato il corso della sto-
ria. «Uno dei cento libri più perico-
losi al mondo», come lo ha definito
Arnaldo Momigliano riferendosi al-
l'uso distorto che ne fece la cultura
nazista, ma soprattutto un libro in
cui, come suggerisce Baldi, »quasi
ogni parola apre labirinti di senso il
cui intrico è accresciuto dalle inter-
pretazioni prodotte ostinatamente
nei secoli»: l'importanza del suo
commento sta qui, nel lavoro filolo-
gico che si intreccia con valori civili
e morali, in una storia antica che an-
cora oggi può essere monito pre-
zioso. Matteo Moca

SAGGI/POESIA
Statane Dal Bianco
Distratti dal silenzio • Quodlibet • pag. 168 • euro 16
Interessante opportunità, fornita da questa raccolta di
saggi e autocommenti che spaziano da metà anni Ot-
tanta a oggi, di entrare non tanto e non soltanto nell'of-
ficina di un grande poeta (il backoffice sa essere molto
noioso, per chi non ha ansie imitative o di carriera, o
non è filologo nell'anima), ma soprattutto di tornare at-
traverso gli occhi di un protagonista nel clima di uno
snodo fondamentale per capire che cos'è la poesia oggi,
snodo che la maggior parte degli attori che la praticano
(e di cui maggiormente si parla, i "giovani" - file under:
l'invenzione dei) non hanno vissuto in prima persona

per ragioni di anagrafe. Un clima in cui le avanguardie
politiche, ideologiche e culturali nei cui vapori (qualcu-
no dice miasmi) si era stati svezzati si stavano scio-

Qaodtibc!
Sicfane
Distratti dal mkn,sn

m wy+.n«.waati

gliendo nel "riflusso" (oggi ha maggior successo il "rE-
flusso" gastrico) e la poesia scopriva e riscopriva una
nuova consapevolezza - meno esteticamente distrutti-
va - dei propri mezzi e insieme della "caduta" del pro-
prio pubblico. Ci sono voluti anni di rumino e macera-

zione, che hanno portato il parco Dal Bianco a sfornare
un pugno di raccolte, ognuna a suo modo importante
(e noi, a costo di essere banali, preferiamo Planaval) en-
trate quasi subito in quella cosa fumosa che è il "nuo-
vo" canone in costruzione. In queste pagine, che spesso
parlano dí suono, di ritmo e metrica, prende forma una
poetica coerente che afferma con vigore (e rigore) senza
l'arroganza di un manifesto, o la trascurabilità - oggi -

di una mera attestazione di presenza. Ci si dovrà riflet-

tere su. Su parecchie delle cose scritte qui dentro. Fabio

Donalisio
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